“这个角色唯一的优点，是长了一张山崎贤人的脸，即便如此他也不可原谅。“
我没办法赞同这样的话，因为不知幸与不幸，我在他身上看到自己。
(资料图)
希望找到同类的我们，多可笑
永田问，“要持续到什么时候？”面无表情，毫无来由。
绝望透过双眼，穿透灵魂。他几乎是踉跄着爬起来，略过想要为他祈祷的人。
不是我没有善意，我只是想知道在这种境地，善意能带给我什么？
这问题探讨了几千年，《理想国》在说，诸子百家在说,所有人都在说，可是它还是被这么赤裸地抛出来，接不住。
往前走，永田看见画廊里嘶吼的猴子，画上黑白的色彩狰狞着，那种不适的震撼让艺术给人解脱感。
就在这儿，永田遇见沙希。
鹅黄色衣裙的女孩在这灰暗的周遭成为光芒，但光芒没有照亮什么，甚至差点被吞噬。
他们的相遇，更像是一次狩猎，永田明白沙希没有看到画，吸引她的是自己看画的场景，这是一种庸俗的艺术敏感，而这种敏感会变成崇拜和爱意，他确信自己有能力吸引她，或者说，掌握她。
我不认为这是PUA,我甚至认为这是爱情，双向奔赴，两败俱伤。想要在对方身上完成自己无法实现的事，失败之后说一句“他人即地狱“，草草了事。起初以为自己终于在分崩离析的生活里找到了同类，可如果学不会适可而止，发现真相的痛苦更蚀骨剜心。
“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”
我在绝望的日常里想死不能，遇见你的时候，我以为的一见钟情，不过是自我聊慰，我还舔舐着这点幻想希望活下去，多可悲。
我是如此希望得到认同，即使我还没有办法认同我自己
永田只有戏剧这一点信念了，放弃戏剧于他而言意味着放弃生活，不死，也得行尸走肉地苟延残喘。所以他容不得质疑和谩骂，这点可悲的自负就那么栖居在身上，成为前进的唯一阻碍，也注定了一事无成。
认清自己是个需要学习的废物，很失败，但也的确是成功的开始。
永田是在神庙里给沙希发的第一次约会邀请，他很虔诚，不是什么对爱情的虔诚，他只是渴望着从女孩儿那里得到认可，最后一根稻草，所有的自尊和骄傲都压在上面，背水一战。
电影中刻画了很多次永田在面对陌生人时的不自然和紧张，与其说是社恐，这更像是他对自己的不认可。
因为我认为自己现在的身份很糟糕，所以没办法以这样的面貌迎接社会。而这种与世相隔，在廉价的生活里，作为虚假的自负，给予存活的理由。
一地鸡毛的生活里遭遇社会认知体系的低谷，如何自救。这是他没有回答的问题，而不会回答，意味着这永远是一个死循环，人被所谓的自尊困在底层，永远不能挣脱。而这样的生命需要崇拜者。一个善于叩首的完全的崇拜者，一方面希望她有足够的艺术鉴赏能力，但要求她永远在自己之下。
所以当沙希的表演获得认可后，永田再也没有让她上过台。
沙希啊，是完全不一样的，“明明生气，却还在笑的女孩”，永远温暖意味着所有情绪自我忍受，就像是欣赏永田看画的场面，沙希欣赏着永田的人生，企望自己帮他度过深渊，她企盼的绝非一同荣华富贵，与之相比，过程才是艺术。这样灵魂需要信仰，她在永田身上看到信仰。所以可以退让纵容，直到失去自己。
他们是绝对般配的，这种般配是致命的，因为生活会把真相揭开，那血淋淋的琐碎磨碎筋骨，独自撑得下藏得住的东西，放到两个人身上，太过沉重。
两人同居，沙希从早工作到晚兼顾学业时，永田睡到傍晚再起，无所事事的在街上闲逛，然后回家装成很累的样子洗个澡，自我欺骗。
她小心翼翼地问：“我想了想之后的事，你能不能……出点电费。”
他别过脸去答：“但是，这是你家。我想不出，帮别人家付电费的理由。”
她说，确实。
“每当触碰到她的温柔，就更显出我的丑陋，自卑感会比之前更加强烈，让我更加痛苦。”
我在逃避，即使我知道逃避有罪。
我们要把什么称之为艺术
永田是有才华的，几乎毫无疑问。他的艺术立意和高度在，但是缺乏让观众共情理解的表达。而这，就是艺术的矛盾性。大可以说是曲高和寡，但大多数情况下，这叫孤芳自赏。
我们看到被资本炒起来的画作，他们做出不知所云的评价，然后说：“你们不懂艺术。”
这是资本市场的荒唐，但是真正的艺术，是灵魂的颤抖和血液的奔涌。
当永田看到真正的艺术时，无声的眼泪像是判决：“原来我的孤立不是世界的问题，只是因为，我真的是个废物。”
他一点点地认同世界，最终去尝试着一点点认同自己，但能不能获得救赎，这不是一个可以回答的问题，如果电影或者原作草率地给出答案，这会是一个美好的故事。但作者又吉直树没这么做，因为生活本身会给出答案。也许残酷，但没法选择的答案。
而所谓艺术，应该是在这残酷里发声：活着，本身就是美好。
如果永田最后自杀，也不会让人吃惊，多少艺术家这样死去，但如果这样，他们创造的东西，能称之为艺术吗？
方向
有些艺术家，非要把人性拨皮抽筋的扒开，压抑的生活催生乱象，血腥暴力受到追捧，暗地的嘶吼给人最原始的解放。大可以把这看作社会发展的必经阶段，但能不能，再深挖一步，
如果保持真诚，艺术能否回答一个问题：“我怀抱着怎样的信念，才能幸福？”太多的作家执着于人性之恶去刨根问底，这没有意义，因为生活本身已经告诉我，世界多么波谲，我需要的可能只是解决问题的答案，如果它今天解决不了，那就明天，这一代不行，就下一代，重要的不是路途多么艰险漫长，重要的是，我们想知道方向，我们要知道方向。
我们有回答幸福的文化优势，古代仁人志士求大同天下，而今共产主义奋斗终身。“只有共产主义才能救中国”这话放到今天，也只有共产主义才能挽救世界于水火。
不要再空耗自己的灵魂，投身于生活，保持真诚和热爱。
让那些炽热的信仰不要被辜负。
落幕
电影就像是导演行定勋和作者又吉直树对自己的告白书，他们说，这是自己的故事。
电影的最后，永田在舞台上表演自己的人生，
从什么时候开始一切成为了故事，他们最后变成了什么样子，都不重要了。唯一明确的是，永田借了艺术的伪名，伤害了周围所有本想包容他的人。
遗憾能否弥补，并没有结论。有些我们，注定变成你我。
但当他打破舞台和生活的隔膜，至少说明他终于看到了方向。所以又吉直树成为了又吉直树，行定勋也成为了行定勋。
X 关闭
X 关闭